照片里的秘密
张夏笠
河南：王国辉淑芳看到苏杰的信，眼眶湿了，她感到苏杰在和她说话呢。是啊，分别才几天，淑芳就感到好象有一年了。没人说话，太憋闷了。淑芳把苏杰的信看了好几遍，都能背下来了，信虽然写得不多，但字字句句淑芳都感到亲切。她在昏暗的油灯下，开始给苏杰写信了。苏杰你好：我不知道你信中为什么叫我姐姐，咱俩是同岁的呀，我记得。知道你已顺利上学，替你高兴，听说你上高中了，又替你担心，功课能跟上吗？我还照常上学，一切都和以前一样，只是你走了，没人和我说话了。你说桦川靠近江边，很冷，那你就多穿点衣服，别感冒了。也不知道你以后什么时候还能回来。我现在也没有朋友了。你要是能回来就回来吧。我也很想你的。不写了，我要写作业了。
淑芳这封信淑芳写了好几遍，写了撕，撕了写，总觉得写不好。这是淑芳第一次给人写信。直写到晚上九点多，有两个小时，弄得作业写到半夜了。第二天，淑芳买了一个信封，把邮票贴得板板正正的，用胶水封了口，再用手使劲地压了压，小心亦亦地把信投到绿色的邮筒里，离开时，她在想，不知这信什么时候苏杰能看到，再给她回信。很快，苏杰来了第二封信。淑芳姐姐你好：来信收到了，我已经逐渐地适应现在的学习环境，努力把功课赶上。冬天到了，学校正在征兵，我也想去当兵，可爸爸妈妈不让，说我是独生子，妈就我一个儿子。很遗撼，我这辈子与*营无缘了。叫你姐姐，是因为你各方面都比我好，我觉得我应当向你学习，我会永远尊敬和爱戴你的，你也会是我的好姐姐。父亲又被调往外地工作了，离家很远，好象在内蒙那边，是呼玛县。现在家里就爷爷奶奶，妈妈妹妹和我。快放寒假了，你能来吗？
苏杰淑芳拿到信时，在路上就把信拆开了。那熟愁的笔迹，工整的字体，进入了眼帘。她觉得苏杰的字写得很好，那自已以后也应该把字写得好一些。晚上，淑芳作完作业，待全家人都睡下了，她还在那油灯下忙活。妈妈喊她几次，她都没吭声，她在写信。妈妈以为她在学习呢。苏杰弟弟你好：我成了你的姐姐，其实我也没有你说的那么好，只不过我在乡下，与你的生活有些不一样就是了。在乡下是要吃苦的，乡下人都这样，都习惯了，时间长了，就不觉得苦了，我觉得乡下也挺有意思的。以后，我们互相学习，互相帮助吧。班级最近在挖地道，在教室的屋子里，班里的同学都是晚上来挖的，因为白天要上课。你说那地道挖的进出口就一个，要真是飞机轰炸，人进去了，还能出来吗？白天有时候，学校还搞防空演习，警报一响，同学们全跑到操场上或墙根处趴下。学校间操，我们还要拿看红缨枪练剌杀。我家里也买了一袋饼干备用，一旦打起仗来，不能饿肚子的。我家还挖了一个防空袭的洞子，只能待我家这六口人的。还有班里的小雅跟学校的宣传队，上珍宝岛慰问演出去了。局势紧张，你们那怎样呢？你要当兵去，要听家里意见吧，你有理想，可也得为爸爸妈妈想想。不去当兵就好好读书，一样的，你说呢。请多多保重！
姐姐 淑芳淑芳写得这封信，比头一封写得长一点，好象想说的话，能写出来了，口气么，真有点当姐姐的味道。写完信，她又看了好几遍，生怕有什么事漏下没写。然后重新写了一份。从此，她们就这样，以姐弟相称在两地传书。互相鼓励，互相帮助，互相学习。又一年的夏天，放暑假了，苏杰给淑芳来信，要她去家里串门。淑芳真想去啊，可她从未出过门啊，再说，家里也没钱让她出去串门。可她又不能说没钱，只是说家里活多，太忙了，找理由推拖了。苏杰又来信了。淑芳姐姐你好：我的学习跟上了，这学期考试还不错。爸爸的工作又调到佳木斯了，在市委工作。我也高中毕业了。爸爸给我找了一个大集体单位，是一个电机厂，在那里当徒工，我学的是车工。我中午不回家，中午买个干粮，在单位垫吧一口。你也快要毕业了吧，想上大学吗？我想上大学，可这届大学不招生，先当工人吧。你也好好学，以后好上大学。我爸爸前几天上大寨参观去了，还得些日子能回来。你如果有时间，就来串门。我希望你能早点来。
弟弟：苏杰淑芳知道苏杰当了工人，很为他高兴，并为苏杰想上大学的想法，很是赞同。因为淑芳喜欢读书，也想将来上大学。这时候，淑芳早就初中毕业了，回到通天屯，在生产队劳动呢，因为淑芳的父亲也回家了，干部插队，淑芳也到那里劳动去了。生产队的活，又脏又累，不是铲地，就是割庄稼，打场赶滚子，翻叉子，烤豆饼，刨大粪，所有的农活干了个遍。淑芳倒没有因为活脏活累，想离开生产队。她还是想上学读书。第二年，她上县里又读了高中。正在这时，淑芳的父亲因病去世了。也就从这时起，淑芳给苏杰的信渐渐地少了，最后也就断了通信。苏杰不知为什么，很疑惑。在高中时，淑芳还收到过好几封苏杰的来信，但她都没有回信。三年高中，淑芳还是坚持读完。便做起了临时工。生活的困顿，让淑芳不得不面对生活，不得不挑起生活的担子，尽管她的肩膀并不十分强壮。在一九七四年，有一天，苏杰的父亲到勃利县视察工作，顺便来到了淑芳的家中，当中只有淑芳的妈妈在家，他询问了淑芳家的情况，还有淑芳的情况，他建议淑芳妈妈让淑芳去佳市上学，淑芳妈妈说，她得挣钱养家，不能再读书了。后来，苏杰的父亲就安排县里给淑芳安排到林业工作。从此，淑芳有了正式工作。苏杰的父亲没有说这件事是他办的，所以淑芳家一直不知道，几十年后才通过别人知道这件事的原尾。苏杰父亲回去后，苏杰又给淑芳来信了，这回是把信寄到了林场。场里的收发室的人，把信交给淑芳，那眼神有些异样。信是这样写的：淑芳姐姐你好：这些年，不知你为什么不回我的信，是我哪里地方做得不对吗？还是人一走茶就凉。我一直没有忘记你，希望有一天能联系上你，能见到你。爸爸回来说了你的情况，我很高兴，你有工作了。我还在电机厂上班，活挺累，还脏。看来，爸爸没有为我变动工作的意思。我只好还在这儿干下去。知道你也读了高中，你的作法是对的，我知道你学习好，又要求进步。我们现在都是工人，那就好好地当工人吧。当工人也得有文化。这些年过去了，我现在已不在乎别人的势利眼，小人啥时候都会有，别和小人一般见识。我们都应当向前看，好好生活。
弟弟：苏杰淑芳收到封信，不知应当怎样给苏杰回信，把自已的遭遇都告诉他吗，不能，有什么理由让别人分担自已的痛苦。她给苏杰写了一封简短的信。苏杰回信。亲爱的淑芳姐姐你好：从你的字里行间，我看到你好象和过去不一样了，你已没有了那时的热情，好象你的信只是在应付我。难道你忘记了我们那么多年的友谊了吗。可是我没有忘记，我希望你能好好回忆一下我们的过去。你是我最好的朋友，如果你有什么话，就对我说，有什么不能说的吗？如果你能抽出时间，就上我家来吧，爷爷已过世了，奶奶还健在，妈妈还在上班，妹妹上了一年级。希望你能来。我很想念你
你的弟弟：苏杰淑芳从这封信里，看到了苏杰对她生气了，也看到了苏杰对她深深地怀念，从信的上款就能看出，苏杰对她的称呼有了变化。落款也有了变化。但淑芳还是把这一切，都当作是纯粹的姐弟之情。淑芳决定与苏杰见面。那是一个冬天，淑芳登上了去往佳市的列车，一路上，淑芳的脑海不停地在想，苏杰现在是什么样了呢？长高了吧，还穿着那宽大的绿*装吗？见到他，第一句应该说什么呢？奇怪的想法让淑芳内心激动又不安。想得太入神了，连火车到站的都忘记了，列车员喊下车，她才醒过神来。出了检票口，她站在候车室的大门外的台阶上，四处张望，却没有见到苏杰的身影。她有些沮丧，怎么没有来接自已呢？为什么呢？这么大的佳市，上哪里去找他呀。她急得有些闹心了。该不会这是一场闹剧吧，不能，不能，我们是同学，还是亲戚呢，怎么会呢？正想着，她突然感到自已的腰被撞了一下，她猛一回头，见到了那双她熟悉的眼睛。“看什么呢呀，”“你说呢”“我早就来了，看你在东张西望呢，让你着急一会儿。”“怎么变坏了呢？”“没有。”“走，回家吧。”苏杰在前，淑芳在后，他们快速地到家了。那是一座三层小楼，苏杰的家在三楼。有三个卧室，一个厨房，还有一个侧所，不能在里边洗手洗脸的，侧所很小。屋里有一铺火炕，厨房有一个灶台。灶台旁边还有一个手摇风轮。那风轮的把手铮亮的。这又是淑芳第一次进入楼房，噢，楼房原来是这样的。其实，一般的楼房是没有火炕的，苏杰的奶奶年岁大了，不习惯睡床，才砌了一个火炕。爸爸妈妈还没有下班，苏杰就和淑芳说起话来。“咱们同学小岩也来佳木斯了，她在一个招待所上班。”“就是那个爱唱爱跳的女生。”“是的，她和小雅很好。”“我不喜欢她们”苏杰说道。“给你看，这个风轮摇把是我车的呢，好看吧，”“很光滑，很亮。你车得真好。”“我每天就是车零件，这个活很脏，铁沫子满屋飞，每天回家都得洗头，洗脖子。”淑芳注意苏杰的手，并不像是一个读书人的手，倒象是一个农民或一个工人的手，很粗糙。淑芳在想像着苏杰工作的车间是什么样子的。听苏杰一说，原来工厂的车间也不比林场好啊，怎么说林场的空气还是新鲜的，没有灰尘。正想着，苏杰又搬来一个木箱子，有一把锁，他打开后，从里面拿出一个信封。“看，这是什么？”苏杰得意地问。“这不是我的照片吗，还保存着呢。”“是啊，没人的时候，就拿出来看看，”“照得太严肃了，笑一点么，这个毛主席像章，还是我给你的。我的照片你还有吗？”“有啊，就是太小了，一寸的。” “还嫌小，是我，就行呗。”苏杰笑了，露出一口白牙。苏杰用手想弹了一下淑芳的头。波芳头一歪，没弹着。晚饭，苏杰的妈妈买了一些现成的熟食，做了几个菜，还预备了一瓶果酒，苏杰给淑芳倒了一杯，“喝吧，很好喝的。” “我不会喝酒，我不喝了。”淑芳确实是没有喝过酒，她怕喝过之后，能不能醉了。这是有人第一次让淑芳喝酒。第二天，苏杰的妈妈，领着淑芳去了市里的公园，看了铁树开花，铁树是六十年才开花的，这是很稀奇的，被淑芳赶上了。淑芳感到自已很幸运，能看到铁树开花。白天，苏杰妈妈又去商店给淑芳买了一件上衣，还有一件娃娃服内衣，都很好看。晚上，苏杰妈妈又带着淑芳去看了电影，还买了牛轧糖。看来，苏杰的妈妈也还是很喜欢淑芳的。晚上，苏杰妈妈先和淑芳拉起了家常“你现在的工作，累不累，在单位有没有编啊？”淑芳不懂什么叫编，“不知道有没有，我当材料员，不累。” “将来你结婚了，你妈妈怎么办呢？” 淑芳连想都没想：“我妈跟我。我走到哪儿，我妈就到哪儿。”，苏杰的妈妈没有再说什么。接着，她就数落起苏杰的姑姑家，说苏杰的姑妈，怎么怎么的，孩子结婚的手表还是她们买的，还说他们家那么多孩子，每个结婚他们都得花许多钱。言外之意，是嫌他们穷。淑芳听得不顺耳，那是淑芳的舅舅家，她不愿听，又不好阻止她说，任她讲下去，也不吱声。淑芳本来对苏杰的妈妈印象挺好，突然间，淑芳对她有看法了。苏杰妈妈唠叨够了，去休息了。苏杰马上过来和淑芳唠喀。两个人坐在床上，当他们的目光相遇时，就像触电一样，马上分开了。苏杰盯着淑芳的脸看，好象能看出什么来似的。可淑芳每当遇到苏杰看她，她马上低下了头。过去那种见面什么都唠的不见了，不知为什么他们好象生疏了，是时间吗？不，是他们都长大了。现在竟然觉得无话可说。床边放着一堆草纸，那是苏杰复习功课的练习本。什么公式，计算，字母，淑芳知道苏杰是爱学习的。可能这些与他的工作有关吧。苏杰和淑芳唠着一些无关紧要的事情，苏杰看出淑芳的拘慬，尽量想让她放松心情，说着单位的一些笑话。说着说着，就在淑芳毫无准备的时候，苏杰突然抱着淑芳，在她的脸上，使劲地亲了一口。这让淑芳很难为情，她慌乱地看着他，说不出话来，她不知该说什么。这是淑芳人生当中，第一次被一个男孩子亲吻。说不出是恐惧，还是幸福。淑芳的心里像有只小兎子，崩崩乱跳。她觉得脸在发烧，手都不知该放在哪儿。“看你像林黛玉似的。”苏杰。淑芳红着脸，什么也没说，转过身就回到后屋去了。她睡不着觉了。她好像觉得他们有道鸿沟跨不过去了。她想起了苏杰妈妈的话。可她不想伤害苏杰的心，她努力地保持镇静，这时候，她才意识到，她是爱苏杰的，她开始爱了。爱他什么，她不清楚，亲情，友情，还是爱情。爱真的是不需要理由的，只要两颗心相通，就能擦出爱的火花。苏杰的这一吻，给淑芳带来了一生的甜蜜，一生的痛楚，一生的回忆。夜深了，两个人都无法入睡，窗外的路灯亮着，下雪了，雪花打着窗户。“淑芳，淑芳，淑芳，”一声声地呼唤。淑芳泪流满面，她知道这一切不属于她。没有人知道那一夜都发生了什么，也许是什么都没发生。夜又寂静了。黎明的时候，起风了，雪飞起来，树枝摇起来，窗户缝在吱吱地叫着。苏杰的爸爸妈妈上班走了。屋子里只剩下苏杰和淑芳。他们默默地对坐着，无言，内心在煎熬。他们还是一前一后，走向车站。“还会再来吗？”“不知道。希望吧。”“我会去看你。”苏杰声音有些发哽。淑芳流下泪来。她明白那是一张空头支票。苏杰不忍看淑芳难过。他去了旁边的一个小卖部。一袋水果，一包蛋糕。“留到路上吃吧，别饿着。”“别难过，我会给你写信的。”苏杰说道。苏杰给淑芳买了车票。苏杰陪淑芳进入站台，直看到淑芳上了车，走向车箱里边。火车徐徐开动，淑芳趴在车窗，看到苏杰在向她挥手。眼泪又流了下来。这次与苏杰的会面，给淑芳留下了难忘的记忆。有快乐，有幸福，有悲伤。这就是淑芳的第一次，也是唯一的一次恋爱。他们没有誓言，也没有承诺。更没有说出那三个字。只有那一个吻，无声地，深深地种在二人的心里。淑芳常常想，这就是恋爱，并不美好，难道所有的恋爱都是这样吗？回到家里，淑芳在等待苏杰的来信。可过了好久，仍不见苏杰信来。后来，还是苏杰的姑妈家来人，告诉了淑芳的妈妈，苏杰没有来的原因。原来是，苏杰家考虑到苏杰的前途，认为淑芳的父亲的问题会对苏杰造成严重影响，这是其一，其二，就是淑芳要带着母亲嫁人，因为他们的儿子是独生子。就这样，自淑芳走后，苏杰家里就对苏杰发出了警告，不许再与淑芳来往，谁也不要耽误谁。淑芳舅舅家人传来，苏杰上大学了，后来与一个大学生结婚了，那个人的父亲是二院的院长。门当户对了。淑芳也结婚了，与当地的工人，也是门当户对了。他们已有五十三年没有见面，现在都快七十岁了。他们也只能是在夜深人静时回忆过去的往事。淑芳每天都会在当年他俩走过的那条河堤上，走来走去......二零一六年五月六日张夏笠，黑龙江省七台河市人，会计师，现已退休，本人爱好文学，曾出版散文集《一弯故乡月》。
———————————————————
一个字的故事
一个人的故乡