12月31日库充快速公交站
年12月31日夜,万家灯火。虽没有烟花绚烂于天际,但跨年的气氛依旧很浓郁。整点的钟声报响,朋友圈一下子新增许多动态——迎新、辞旧、祝福、理想,大多洋溢着快乐,也含着些许忧愁。
只因为,那个属于届高三的年,竟来了。
forgotyesterday,amtodayandwillbetomorrow
00
回望那个年的夏天,我拖着行李踏进校门,拿到那一张红校卡,成为了届学生的平凡一员。
还记得进入高中的第一天晚上,我们搬起凳子来到学校文化广场参加新生大会暨*训动员会,坐在许多陌生面孔之中,只见一阵微风吹过,吹过旁边栽的一排树,树叶纷飞,飞落在我们身上。那番情景,因过于美好,美好到一时没有在意主任的演讲,美好到两年多过去了依旧很感动。
曾经那么遥远的年,怎么就来了。
那个寄托了无数个梦想的年,竟真的来了。
01
将愿望折纸飞机寄成信,因为我们等不到那流星;认真投决定命运的硬币,却不知道到底能去哪里。——周杰伦《蒲公英的约定》
高三开学不久,副校长就给我们上了一节德育课。所谓“男女生交往”,想必懂的人都懂,也无需一课来育。只是校长的课确实有趣——其实是听故事有趣,在这个最美的年纪,让我们感到美好的或许不是一个人,而是一段青春。只见校长以“来日方长”四字为这堂课作了精彩结束,“来日方长”四字也被我们铭记于心。
情感,就像《诗经》里那样平淡纯真,也可以像歌声那样朴素大方。高三的一个大课间,学校广播里放了李荣浩的《年少有为》,于是一帮男生跟着唱了起来“假如我年少有为不自卑……”。
周杰伦的歌或许更合适。也不知我们一群人在宿舍里唱了多少次《彩虹》、《七里香》、《枫》、《珊瑚海》、《蒲公英的约定》、《不能说的秘密》……倘若要选一首最能表情达意的,应该当属《等你下课》吧:“高中三年,我为什么、为什么不好好读书,没考上跟你一样的大学。”
来日方长,倒也不必现在立下蒲公英的约定。
02
每当我找不到存在的意义,
每当我迷失在黑夜里,
夜空中最亮的星,请照亮我前行,
夜空中最亮的星,能否听清,
那仰望的人,心底的孤独和叹息。
——逃跑计划《夜空中最亮的星》
仰望,习以为常。
仰望理想。理想很远,不单单是几千几百公里。每个人都有一个向往的远方,只是可悲,当我们对自我的认知越来越清晰的时候,才发觉远方这般遥远,几近遥不可及。两年来,理想学校的标准降低了许多,体验过才明白那种“可望不可及”的无力的悲伤。
还记得,高一的时候写下那封“给一年后的自己”的信,信中将自己贬低了一番,试图骂醒假想中碌碌无为的自己。高二的元旦前夕收到此信,怎知那青涩的字迹竟一语成谶。
认清自己并非坏事。再写“给一年后的自己”时,我在笔下多了一些鼓励,塞了奖状、中国科大校徽还有些杂乱东西,算作给高三的自己一份鼓励和宽慰吧。理想遥远又何妨,向前跑就行了。
“且将新火试新茶,诗酒趁年华。青春易逝,时不我待,若总顾影自怜、耽于消极,岂不任年华流走、空留遗憾?我正在努力着,高三的你,更要加油啊!”
仰望他们。高三的十二月,恰值广东寒冬。不单单收到了那封去年写给当下的信,还收到了一封来自中山大学北校区的信,写信的人是一位网上认识的学长,这是我第二次收到他的信了。他是令我仰望的人,有优异的成绩,写得一手好字。可令我仰望的他,也是在高中经历过痛苦和打击的。
“其实,你现在的处境和当初的我很像,在经历第2次大考后,班排下跌了很多,直接掉出前十,那时候,也有很多人看衰我,甚至是我自己——明明已经足够努力了,凭什么还考不好?出了成绩的那个晚上,我在操场从七点跑到九点多,后来我复读时的班主任找到我,我问他,老师,你觉得,我就到此为止了吗?他告诉我,不是的,努力不代表永远的成功,但你要相信厚积薄发的力量。”
每当考完试,总会在光荣榜下抬起头,看着属于那些人风光,就激起内心无数次的谦卑和不服气。想必他们赢得当下的这一切,也并非容易吧;元旦晚会上,看着舞台上的他们、聚光灯打向的他们、坐拥掌声与尖叫的他们,满脸羡艳。只恨我生而平庸,永远只能在舞台下仰望。只是念及他们背后苦练的心酸,倒也没有怨言。
夜空中最亮的星,请指引我靠近你。
年12月30日元旦晚会
03
当我必须像个完美的小孩,满足所有人的期待,
你却好像格外欣赏,我犯错犯傻的模样。
当我努力做个完美的小孩,满足所有人的期待,
你却不讲你的愿望,怕增添我肩上重量。
——TFBOYS《不完美小孩》
也许每个人,都是不完美小孩,却必须像个完美的小孩,满足所有人的期待。
一方期待,源于家人。在我上高中后,我爸辞去了外地的工作,回到中山换了一份新的工作——无论他有没有告诉我,我都能感受到,他一切都是为了我能够更好地度过高中三年。说来惭愧,倘若当时争气点考上市里最好的高中,他也不必如此。每逢放假,他都尽可能来接送我,上了高三,他常常会在我晚修后给我送来面包牛奶,有时还带上了一碗热的粥、几串烤翅。
我爸没经历过高考,可研究起我的高考来,他却很认真。诸如“填志愿”、“选专业”之类的文章他看了都会分享给我,有时在餐桌上,他就突然说到某某大学多少分,某某专业挺不错。对于我的高考,他很认真,也很期待。
我妈也很期望我能考上名牌大学,但她很“佛系”,从不给我施压,总让我多多休息。还记得高一瓶颈期的时候,因为成绩不如意我跑去理发店“削发明志”,顶着光头一路哭回家,她看到我哭,抱着我也哭了,一个劲地让我别给自己那么大的压力。可不逼自己一把,又怎么能满足她的期待?在那之后,我如愿突破了瓶颈。
我哥虽然不善表达,但他都会把想说的话转告给爸妈。“你哥让我少给你那么多压力,放平心态去考试。”需要买书、买文具,找他,他都在。
在我们家,每个人都对我的年有所期待。
一方期待,源于师友。高一时的班主任很看好我,在年级“十佳男生”竞选的时候,他将名额给了我。在竞选那天晚上,他特意带我去到学术报告厅,“想象前方都是听众,要保持自信,从容地完成整场演讲,这才算成功。”他将自己的“秘籍”予我,让我在那个偌大的空间里,对着空气反复练习了一个小时。
竞选的时候,我竟一甩往日的胆怯,脱稿完成了整场演讲。最终以得票数第二当选。分班前,他针对我的成绩和我谈话了几次,看得出,他有所期待。
上了高中交过许多朋友,收到过他们送的清华大学纪念校徽、中山大学贺卡,手写的、电子的高考祝福更是数不胜数,还有一次高一的老同学跑来送给我一张中国科大的卡贴——朋友们的“加油”总是让人充满力量。
让我最意外且感动的,是高一时一位很少联系的初中同学发来的消息。
“从初中的某一天开始我才发觉,身边一直有一个默默努力,志向明确的你,说实话,我真的很羡慕那些已经有了目标的人,当时我真的很迷惘,没有方向,只有记得最清楚的老妈口中说的“你一定要考第一……”;目标也很短浅,根本不知道也没了解过有哪些值得一搏的高中。是你发出的纪中的照片让我逐渐有了定向努力的意识,谁都知道纪中是最好的,可是我胆怯与不自信,于是悄悄地把目标转向了市一中。
回想初三,那个时候是最具横劲的日子,我翻着你的笔记本,远远知道更努力的人才有资格去优秀的高中,口中怎么不停地就一直讲着我一定要进侨中。填志愿那时候,我知道自己的成绩一落千丈,于是第一志愿一股气只填了桂山,但是,你也看到了,我,来到了二中。谁都不会预想到未来是怎样的,原来我也只能默默地羡慕那些努力且优秀的人。来二中以后的第二个学期分了班,我自己也不相信自己进了重点班,刚开始上课的时候许多老师都拿着A班的名义压榨我们,心情也就越来越压抑,一段考我知道自己考了全班的倒数后,在那两个星期持续颓废,身边的人也都发觉。
有天我去了学校的图书馆,看着书架上所有有关医学的书,不禁想起了在侨中的你们——自始至终,有些人一直都很努力啊,可能没有得到回报,可能回报并不满足自己的预期,可那并不能证明自己真的很差,也许别人本来就比我们聪明,也许别人背后比自己努力千倍万倍,那些顶尖的人背后有我们看不到的痛苦和汗水。可能那天天气也很好,我又站了起来。
今早一醒来翻到了你的朋友圈,殊不知,尽管是去了侨中的人,压力也比我们大得多。我又重新翻了你的朋友圈,每条都足够鼓舞我,可是那条问句却叫人心疼,跟我看到中考分数后发的那条很相似。是的,那时很多人都评论了类似加油的话,包括你啊。但你这条中间积攒了有比我更多的乐观和坚强。
累了就回想那些踌躇满志的时候。我会向你看齐的,所以要起好带头作用啊,可以让我们每次提起侨中的时候,都可以骄傲地说:我有个很努力很帅很优秀的同学在那里诶!现在才高一,要相信“越努力,越幸运”,通俗的话语反而更能让自己增添自信。梦想,很高尚,看似遥不可及,可自己有朝着它在前进,也在一点一点靠近,那就足以增添信心。
人生总有生生不息的希望,那些经历过的勇敢,会有助于我们成长,一起加油吧!”
多可恨,我是个不完美小孩,没能满足所有人的期待。可正因为每个人都是不完美小孩,努力的岁月,才有了前进的动力。
END
年最后一次日出
那个曾经无比畏惧的、遥远的年竟来了。村上春树说,“再也无须前思后想,一切岂非已然过往。”既然已是新年,那就抛下过去,勇敢地走下去,直到高考吧。
年,不再渴求所谓青春之美好,将蒲公英的约定留给未来。
年,继续仰望夜空中最亮的星,脚踏实地,努力地向他们靠近。
年,以不完美小孩的名义,向完美前进,满足所有人的期待。
马瓜
图文
武凌仁
鸣谢马瓜不姓马